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Alex ROSS, El ruido eterno. Escuchar al siglo XX a través de su música, Barcelona: 
Seix Barral, 2009 (trad. Luis Gago). 
del traductor-musicólogo. Decir que se basa 
en la histórica traducción de Moratín de 
Hamlet «Para mí sólo queda ya... silencio 
eterno» tampoco deja de ser un mero guiño 
culto, por más que se añada la aprobación 
del autor al título final en castellano. No me 
convence, finalmente, la argumentación de 
Félix de Azúa alabando el pretendido juego 
con El sueño eterno de Chandler-Hawks (El 
Boomeran, 05/10/09). Sí creo, con Azúa, que 
Ross despliega inteligencia e ironía en sus 
desprejuiciadas valoraciones de la tradición 
musical contemporánea. Pero precisamente 
por eso, «El resto es ruido» conserva una sutil 
e irónica dimensión liminar que no mantiene 
la generalización «El ruido eterno» (¿la 
música no ha sido ni será más que ruido?: no 
es eso precisamente lo que se defiende en el 
libro). Sin embargo, el subtítulo «Escuchar al 
siglo XX a través de su música» sí casa bien 
con esa delimitación que supone «El resto 
es ruido». Porque, para Ross, la música del 
siglo XX constituye (más que ruido eterno) 
ese «país quimérico y, en consecuencia, 
inencontrable» (Debussy dixit), cuyo camino 
es mostrado «atravesando el espectro que va 
del ruido al silencio» (p. 669, así termina 
el epílogo del libro). Nada que ver con el 
«ruido que desfila incesantemente por sus 
páginas», sentenciado por Gago en la última 
línea de la nota del traductor (p. 769). 
Ross hace arrancar su historia de la 
música del siglo XX de un acontecimiento 
capital: el estreno de la ópera Salomé de 
Richard Strauss en Graz el 16 de mayo de 
1906 al que asisten simultáneamente  los 
epígonos del paradigma musical wagneriano 
Que un libro de historia de la música se 
convierta en un éxito de ventas (mi ejemplar 
pertenece ya a la 4ª edición en castellano) 
en los tiempos que corren, es un síntoma 
importante. Algunos superespecialistas 
en musicología y en estética de la música 
reprochan a El ruido eterno (tengo 
constancia personal de ello) su efectismo 
y su propensión a lo anecdótico. Otros 
muchos, músicos, amantes de la música y 
scholars (más o menos cercanos a la estética 
musical o a la musicología), entre los que 
me cuento, hemos encontrado en el libro de 
Ross una fórmula sugestiva y gratificante, 
equidistante de la literatura académica 
erudita y de la literatura de divulgación 
musical más acostumbrada. Se puede leer 
prácticamente como una novela, pero no deja 
de aportar nutrición informativa, síntesis, 
perspectiva  y opiniones que no defraudan 
(en general) al lector ya introducido.
La traducción del musicólogo Luis Gago 
es excelente, pero su decisión de traducir el 
título original inglés (The Rest is Noise) por 
El ruido eterno no queda nada justificada 
con las razones que él mismo da en la nota 
del traductor del final del libro. No sé por 
qué una traducción literal (El resto es ruido) 
no habría de conservar las resonancias 
shakespearianas («El resto es silencio» de 
Hamlet) y las asociaciones metafóricas de 
The Rest is Noise para con el contenido del 
libro (un libro sobre la historia de la música 
del siglo XX). El argumento del dribbling 
eufonista a la aliteración cacofónica que 
implica El resto es ruido me parece rizar el 
rizo (y la aliteración es ahora mía) por parte 
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y los representantes de la vanguardia 
revolucionaria: Puccini, Malher y su esposa 
Alma, Schönberg con su cuñado Zemlinsky 
y seis de sus alumnos (Alban Berg entre 
ellos), la viuda de Johan Strauss II, y puede 
que hasta el mismísimo Adolf Hitler, como 
insinúa Ross. Se inicia así un recorrido 
que nos llevará desde la Viena finisecular 
hasta John Adams o  Bjork, pasando por 
la conmoción stravinskiana  en París, las 
crisis del tonalismo en Austria y Alemania, 
los incentivos y constricciones de los 
compositores soviéticos, la experimentación 
de posguerra en Europa y América, etc.   
El autor hace un loable esfuerzo por 
describir en un lenguaje no técnico algunas 
de las obras relevantes del repertorio 
contemporáneo. Un auténtico reto de 
verbalización útil de la música. Con todo, 
algunas descripciones resultan muy largas 
y cortan el ritmo ágil de lectura. Quizás se 
entienden mejor con el apoyo de la riquísima 
página web del propio autor (http://www.
therestisnoise.com/audio/), que incluye 
fragmentos de audio y vídeo, además de 
las recomendaciones de grabaciones  y 
versiones de referencia del final del propio 
libro. 
La visión de la historia de la música del 
s. XX desplegada por Ross se propone, por 
una parte, como una alternativa al relato 
teleológico de héroes y batallas heroicas en el 
progreso de la creación musical, y, por otra, 
a la dualidad entre el repertorio intelectual 
(o culto) y el popular. En buena manera, el 
relato de Ross pretende mostrar, a través 
de las complejas imbricaciones sociales 
y políticas, cómo y por qué se producen 
los continuos matrimonios y divorcios 
entre estas dos tendencias. Así, resulta 
especialmente aleccionadora la extinción 
de la vanguardia musical de impronta y 
vocación popular surgida de la Alemania pre-
nazi, el enroque atonal, el apoyo ideológico 
y económico de la OMGUS a la vanguardia 
hiperformalista de Darmstadt, el populismo 
y el formalismo entretejidos en la diabólica 
red de terror alrededor de Shostakovich, la 
compleja herencia del sinfonismo europeo 
en América y su interacción con las músicas 
autóctonas (compositores negros incluidos), 
el reciclado popular del dodecafonismo en 
los cartoons de Tom y Jerry, etc. 
La abundante documentación del libro 
permitiría que, tras su lectura, pasase 
simplemente al anaquel como una pequeña 
enciclopedia de casi 800 páginas sobre la 
música del siglo XX. Pero, por el contrario, 
en mi cabeza quedan revoloteando, casi 
como imágenes ut pictura poesis, algunas 
anécdotas impagables: la actriz cómica Fanny 
Brice acercándose a Schönberg en una cena 
en casa de Harpo Marx y diciéndole «Venga, 
Profesor, tóquenos una canción»; o Richard 
Strauss saliendo al paso de la brigada de 
jeeps americanos dispuesta a ocupar su casa 
alpina de Garmisch-Partenkirchen, diplomas 
y manuscritos en ristre y repitiendo «Soy 
Richard Strauss, el compositor»; o Steve 
Reich saludando después de un concierto a 
un inglés vestido a la última con pelo largo 
y labios pintados que por aquel entonces no 
tenía ni idea de que se llamaba Brian Eno 
(luego líder de Roxy Music).
En un capítulo dantianamente titulado 
«Después del fin», Ross describe muy bien 
la disyuntiva entre la botella medio vacía de 
quienes ven el devenir de la música clásica en 
el s.XX como el repliegue hacia una cultura 
de museo, envejecida, elitista y estirada, y la 
botella medio llena de quienes subrayan que 
«la música clásica está llegando a públicos 
mucho más numerosos de lo que lo ha hecho 
jamás en la historia», en todos los continentes 
y de todas las edades. La explosión de 
la cultura de masas en una miríada de 
subculturas y nichos de mercado, la crisis, 
por mor de internet, del dominio tradicional 
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de los mass media en la distribución cultural, 
la multiplicación y coexistencia de corrientes 
y estilos compositivos, no hacen más que 
añadir más madera a la confusión. Pero, para 
Ross, «la confusión suele ser un preludio de 
la consolidación; puede que incluso estemos 
a punto de entrar en una nueva edad de oro», 
como una especie de «catedral sumergida» 
de Debussy.
Salvador Rubio
